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REVENIR AU DEPART

Il est partout question d’éthique. Jamais ce
mot n’a été utilisé aussi souvent qu’aujourd hui.
Chaque jour, on le retrouve prononcé dans
d’innombrables discours, imprimé dans quantité
de journaux et de livres, entendu 3 la radio, a
la télévision, A I’école, a 'université.

Car notre époque se soucie d’éthique,
désormais, dans quantité de domaines: affaires
et vie financiére (ou la crise révele combien des
régles sont nécessaires), sport (ou le dopage et
les matchs truqués risquent de détruire toute
compétition), médias (ou I'information est
souvent biaisée ou manipulée).

Plus encore,la médecine est devenue un lieu
privilégié des débats éthiques. Les techniques
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nouvelles rendent possibles des situations
jusqu’a présent inimaginables. Elles menacent
de modifier radicalement l'existence humaine
aussi bien que les systemes de parenté et de
filiation. On se demande donc ce qu’il faut
encourager, autoriser ou interdire. Et au nom
de quoi? Ces interrogations ont constitué, au
cours des dernieres décennies, la bioéthique.
Ce domaine de réflexion recoupe des débats
philosophiques fondamentaux: 1l y est question
du sens de la vie, des limites de nos interven-
tions sur la matiére vivante, ou encore de la
dignité humaine.

Dans la vie de tous les jours également,
I’éthique est de plus en plus souvent présente.
Les agressions verbales ou physiques se multi-
plient, les violences et les incivilités s’accroissent,
la discipline et 'autorité faiblissent. Du coup,
on en appelle au respect des personnes, au sens
de la solidarité, a la nécessité de normes col-
lectives pour continuer a vivre ensemble.

Toutefois, s1 ce mot est omniprésent, il n’est
pas siir que son sens soit toujours clair. De quoi
parle-t-on au juste, quand 1l s’agit d’éthique ?
Est-ce de morale ? Est-ce de principes généraux,
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ou bien de décisions particuliéres? Est-ce de
I'application de principes anciens i des situa-
tions neuves, ou de 'invention de normes iné-
dites ? S’agit-il d’une spécialité pour experts, ou
d’une réflexion qui engage tout le monde?

Pour permettre a chacun d’y voir clair, ce
livre propose de revenir au départ. Cela signifie::
rappeler d’ou vient I'interrogation nommeée
«éthique », dire comment le terme s’est formé,
comment 1l a évolué, exposer les principaux
partages qui distinguent les écoles de pensée,
éclairer des liens étroits, mais aussi des diffé-
rences nettes, entre les discussions philoso-
phiques anciennes et les débats actuels.

Le but: étre clair et accessible, sans sacrifier
Iexactitude ni la pertinence. Sans «réinventer la
roue », sans rappeler inutilement des évidences.
§’il faut revenir au départ (sans oublier que ce
terme signifie 3 la fois « commencement» et
«partage »), c’est pour mieux saisir les enjeux
actuels des débats éthiques.

A la fin de ce livre, si les perspectives
paraissent aux lecteurs plus nettes, la «pro-
fondeur de champ» plus grande, I’objectif
sera atteint.



Chapitre 1

LES AVENTURES D'UN MOT

— Dréle de mot, « éthique » ! 1l vient d’ont?

— Du grec ethos. Mais il n’est pas commode
de rendre ce que éthos signifiait pour les Grecs
de I’Antiquité. Car il est impossible de trouver
un seul mot de notre vocabulaire actuel pour
traduire ce terme. En effet, 1l possédait plu-
sieurs significations dont nous n’avons pas
Iéquivalent dans un terme unique, parce que le
découpage des idées était différent du notre.

Ethos signifie, en premier lieu, I'chabitat»,
€xactement la manicre, pour une espece
animale, d’«habiter le monde». L'éthos des
oiseaux ?Voler, chanter, picorer, faire des nids,
pondre des ceufs, se transporter dans les airs
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d’une région ou d’un continent a lautre.
Aujourd’hui, il existe une discipline scien-
tifique nommée «éthologie». Elle étudie les
comportements des animaux dans leur milieu
naturel. Cette discipline est trés différente
de I'éthique, mais son nom est formé sur le
meéme mot, éthos.

Ce n’est pas tout! Car éthos, en grec, peut
vouloir dire aussi le «caractére» d’une per-
sonne,la maniére dont elle «habite le monde»
en fonction de ses dispositions naturelles.
Ethos signifie également les « mceurs», les
manieres de se comporter dans une société
donnée,a une époque donnée. Dans ce cas-13,
c’est donc la fagon dont vivent les hommes,
les coutumes qu’ils observent, les types de
régles qu’ils suivent, les lois sous lesquelles
ils vivent.

Comme tu le vois, ¢’est toujours le sens
général de « comportement» qui se trouve der-
riere ces différents usages du terme éthos. Bt tu
peux constater que la répartition des signifi-
cations n’est pas la méme que pour nous. En
effet, nous ne faisons pas de lien entre les lois
d’une société, le caractére des individus et
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les maniéres d’étre d'un animal. Le terme, en
grec ancien, recouvre un domaine différent
de ce qu’il est devenu aujourd’hui, plus vaste
et plus divers.

— C’est vrai que c’est loin de nos habitudes !

— Et pourtant, nous avons encore a voyager
pour suivre les aventures de ce mot jusqu’d nous.
Car nous avons parlé de éthos, mais pas encore
de éthiké, qui a donné directement « éthique ».
Ethiké est 'adjectif forgé sur éthos. Mot 4 mot,
on pourrait le traduire par « comportemental ».
Le terme apparait chez le philosophe Aristote,
qui fut le premier 3 forger 'expression ethiké
thédria (littéralement, « contemplation compor-
tementale ») pour désigner un savoir «relatif a
la facon de se comporter».

Voila la premiére des définitions possibles, et
sans doute la meilleure, de ce qu’est '« éthique »
pour les Grecs: une forme de connaissance qui
concerne les comportements. Mais tu vois tout
de suite qu’il y a une distinction importante
a faire entre deux attitudes, deux maniéres de
considérer les comportements.

D’une part, on peut simplement décrire,
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dire comment les gens se comportent dans
telle région, tel peuple ou telle tribu. On ne
cherchera pas a juger, a savoir si ce qu’ils font
est bien ou mal, ni §’ils font pire ou mieux
que leurs voisins. On se contentera de dire
comment ils se comportent.

— Cest plus objectif !

— Je n’en suis pas certain. C’est en tout
cas purement descriptif. On procede ainsi,
d’ailleurs, quand on observe une espece
animale. Personne ne dira qu’il est «mal» que
les poissons respirent avec des branchies, ou
que les mammiferes font «mieux» en respirant
avec des poumons. On décrit uniquement
leurs manieéres d’étre.

Mais, en observant les comportements,
une autre attitude est possible. Elle consiste a
chercher comment se comporter au mieux.
Elle tente de déterminer quels sont les «bons»
comportements, que 'on va rechercher et
tenter de suivre, et quels sont les «mauvais»,
ceux qu’l faudra éviter, écarter, ou combattre.
La se posera la question des jugements nor-
matifs, qui énoncent ce qui est bien ou mal.
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Il faut alors tenter de savoir en fonction de
quoi certains comportements sont meilleurs,
d’autres moins bons. Il s’agit donc de porter
des jugements moraux sur les comporte-
ments, de discerner ceux qui sont porteurs
de valeurs positives et ceux qui, au contraire,
sont immoraux ou antimoraux, porteurs de
dangers ou de valeurs destructrices.

— T parles de jugements moraux, du bien
et du mal, des valeurs, etc. L'éthique, finalement,
c’est pareil que la morale ?

— Cette question a déja soulevé de nom-
breux débats! Le probléeme, c’est qu’il est aussi
exact de répondre : « Oui, c’est [a méme chose»
que: « Non, c’est différent».

~ Comment sortir de la ?

— 'Trés simplement, car ce n’est pas au meéme
etage, si je puis dire, que les deux termes sont
semblables et qu’ils sont différents.

Commencons par I’étage ot ils se confondent.
On vient de le dire: les Grecs de I’ Antiquité
se servatent du terme « éthique » pour désigner
ce qui concerne les comportements d'une
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collectivité ou d'un individu, ce qui est relatif
aux moeeurs, bonnes ou mauvaises, des étres
humains 42 un moment donné. Les Romains,
3 leur suite, ont fait la méme chose dans leur
propre langue, le latin. Pour traduire éthike en
latin, Cicéron a d’abord pris I'équivalent latin
de éthos, ¢’ est-a-dire mos, les mceurs, au pluriel
mores. Pour exprimer «ce qui est relatif aux
moeurs», il a inventé le terme moralia, ¢’ est-
i-dire les « données morales», construit sur le
méme modéele que eéthike.

Ainsi, «morale» dit en latin exactement la
méme chose que éthiké en grec. Ce sont deux
mots parfaitement semblables, méme s’ils sont
forgés sur des racines différentes. « Morale»
est bien la traduction, dans le latin classique,
de ce que les Grecs nommaient « éthique». A
partir de ces fondements identiques, une série
de domaines semblables se sont constitués:
«éthique» et «morale» se préoccupent indis-
tinctement des valeurs, et d’abord du bien et du
mal, réfléchissent identiquement sur les fonde-
ments de ces distinctions, se demandent sem-
blablement comment discerner et comment
appliquer les régles fondamentales. Ces
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démarches se poursuivent en paralléle, dans
une langue ou dans une autre.

— Alors, d’ous vient la différence ?

— Ily a encore aujourd’hui des penseurs qui
affirment qu’en fait il n’y a pas de vraie diffé-
rence entre éthique et morale. Je crois, pour ma
part,qu’il n'y a effectivement aucune coupure
profonde et radicale entre les deux notions.
Toutefois, une diftérenciation progressive s’est
établie dans les usages des deux termes.

A I'époque moderne, on a souvent considéré
que le terme «morale» pouvait étre réservé
au type de normes et de valeurs héritées du
passé et de la tradition, ou bien de la religion.
«Morale» s’est plus ou moins spécialisé dans
le sens de «ce qui est transmis», comme un
code de comportements et de jugements déja
constitué, plus ou moins figé. En ce sens, on
accepte ou on rejette la morale de sa famille
ou de son milieu, on suit les préceptes qui la
caractérisent, ou bien on les transgresse. La
morale semble constituer un ensemble fixe
et achevé de normes et de regles.

Aujourd’hui, au contraire, le terme «éthique»
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s’emploie plutot pour les domaines ot les
normes et régles de comportement sont a
construire, a inventer, a forger au moyen d’une
réflexion qui est généralement collective. Par
exemple, 'avancement des techniques médi-
cales crée a notre époque des situations tota-
lement inconnues des générations précédentes.
Il est devenu possible de pratiquer des fécon-
dations in vitro, ou de faire en sorte qu'une
femme, le temps de la grossesse, porte un enfant
pour une autre — ce qu’on appelle une «mére
porteuse» — et le restitue apres la naissance.

Face 4 ces situations inédites, on se demande
s’1l faut autoriser ou interdire ces pratiques, si
elles sont bonnes ou mauvaises, dans quels cas,
pour quelles personnes, a quelles conditions.
La, il faut élaborer des regles, les faconner,
tenir compte de plusieurs points de vue,
trouver éventuellement des compromis. Ce
travail est celui de 1’éthique, dans le vocabu-
laire contemporain.

En résumeé, si on veut distinguer les deux
termes, «morale» serait du coté des normes
héritées, « éthique» du c6té des normes en
construction. « Morale» désignera princi-

20



LES AVENTURES D'UN MOT

palement les valeurs existantes et transmises,
«éthique» le travail d’élaboration ou d’ajus-
tement rendu nécessaire par les mutations en
cours.

— Cest la seule différence ?

— Non, sirement pas. Il faudrait ajouter a
cette distinction le fait que le terme «morale»
a souvent été compris, ces derniers temps, de
facon péjorative: «Tu ne vas pas me faire la
morale!» On suppose donc que la «morale»
tiendra forcément un discours ennuyeux,
répressif, dépassé, a la fois pénible a entendre et
inutile parce que dépourvu d’effets. « Morale»
semble devenu un terme pesant. Il évoque
réprimandes et contraintes, annonce des pré-
ceptes qui paraissent rigides et vieillots. On
préfere le laisser de coté.

Voila pourquoi on a parfois choisi de revenir
au terme ancien qui, paradoxalement, semblait
plus neuf. On se mit a parler d’«éthique» au
lieu de parler de «morale». Comme si on avait
dit: « Tu ne vas pas me faire la morale, c’est
ennuyeux. Mais tu vas me parler d’éthique,
c’est plus intéressant. » Ce ne serait donc qu'un
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tour de passe-passe, un changement de mots
et non de point de vue, du moins si on admet
que les deux termes désignent le méme type
de réflexion.

— A tes yeuz, il y a une différence entre ces deux
termes, ou il n’y en a pas?

— Pendant longtemps, il n’y en a eu pra-
tiquement aucune. Ensuite, comme je Iai
dit, le terme «éthique» a été utilisé, a une
époque récente, pour parler de ce qui est a
inventer dans le domaine moral. éthique est
devenue le nom de la morale en train de se
faire, de se chercher, en particulier 4 propos
de sujets neufs. Ces cas nouveaux ne sont
pas réservés au domaine médical, auquel j a1
déja fait allusion. Le mariage homosexuel, la
protection des mineurs sur Internet, la libre
diftusion de la pornographie, la légalisation
des drogues douces et bien d’autres sujets de
société ne font pas 'objet d’'une unanimité
dans les opinions publiques. La discussion est
donc ouverte, et les avis partagés.

Mais il faut prendre conscience d’une
chose: tous ces débats, qui sont de plus en
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plus nombreux et qui se multiplieront encore
a I'avenir, sont liés au fait que notre époque
ne vit plus sous ’emprise d’'une morale domi-
nante capable de tout régenter. Au contraire,
ce qui domine, le plus souvent, ce sont des
doutes sur les regles a suivre, des perplexités
sur les principes a appliquer.

— Ou veux-tu en venir?

— Imagine une société entierement dominée
par une religion. Celle-ci proclame seule ce
qu’il y a a faire. Sa tradition dicte les manicres
de se comporter et les valeurs 3 suivre. En ce
cas, il n’y a pratiquement pas de place pour
réfléchir. Certes, on peut se demander comment
appliquer la régle dans tel ou tel cas difficile, mais
dans ’ensemble il n’y a qu’a suivre :1a solution
existe, indépendamment de toute réflexion.
La vérité est déja donnée, déja présente, déja
connue. Elle n’est pas a élaborer ou a construire.

Ce n’est pas le cas dans les sociétés contem-
poraines développées. Les évidences morales
sont moins nettes, car il y a toujours plusieurs
maniéres d’envisager les questions morales.
Les réponses ne sont plus uniques. Nous
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avons affaire 3 un pluralisme des criteres de
la moralité, a une sorte de polycentrisme ou
de structure en archipel qui manifeste 1’écla-
tement des valeurs et des manieres d’apprécier
ce qui est bien et ce qui est mal.

Face a cette pluralité des morales, la réflexion
éthique comme recherche devient nécessai-
rement plus active. Elle se révéle méme indis-
pensable dans la mesure ou, dans une société
en voie de globalisation, il s’agit d’inventer la
cohabitation de plusieurs systémes de valeurs
qui autrefois s’ignoraient et n’avaient que peu
d’occasions de se confronter quotidiennement.
Nous ne vivons plus sous le regne d’une morale
unique capable de tout dominer et controler.
Dorénavant, nous nous trouvons au contraire
face 4 plusieurs points de vue, plusieurs centres
de jugement. Le défi actuel consiste a les faire
se rencontrer, 4 tenter de les équilibrer, 2 pro-
poser des solutions qui peuvent susciter un
consensus ou, en tout cas, un accord accep-
table par tous. En ce sens, on pourrait dire que
la tache nouvelle de I’éthique est en quelque
sorte d’organiser la vie commune des difté-
rentes morales.
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— Pour y parveniy, il faut bien les connaitre,
Jimagine ?

— Absolument. En tout cas, il faut au moins
avoir compris les principales attitudes qui orga-
nisent le paysage. Et pour cela, nous avons
encore un bout de chemin a faire.



Chapitre 2

UN DOMAINE SANS FRONTIERES

— Finalement, de quoi s’occupe ’éthique ?

— De toutes nos actions! Les occupations de
tous les jours aussi bien que les grandes déci-
sions que nous prenons sculement a de rares
moments de la vie. Mais cette réponse n’est
pas compleéte, car 1l faut aussi préciser de quelle
maniére particuliere 1’éthique considére nos
faits et gestes les plus divers. Car il y a bien
des facons d’examiner nos comportements. ..
Par exemple, sous 'angle de I’énergie muscu-
laire dépensée (lire cette page briile moins de
calories que monter cing étages par ’escalier),
ou bien sous 'angle des motivations psycho-
logiques (&tre plus attiré par la lecture que par
Peffort physique, ou I'inverse), ou encore sous
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I'angle du rendement économique (livrer une
commande au cinquieme €tage peut rapporter
quelque chose, lire ce chapitre est stirement
enrichissant, mais en un autre sens).

Quel est donc I'angle particulier sous lequel
I’éthique aborde nos comportements? Pour
trouver des ¢léments de réponse, il faut se sou-
venir que nous ne cessons pas de nous demander
«comment agir». Car nous ne sommes pas des
machines, des robots programmeés pour exé-
cuter une tache sans réfléchir. Au contraire,
tout au long de la journée, et tout au long de
la vie, nous décidons. Nous prenons des res-
ponsabilités, meéme dans ce que nous faisons
de plus simple.

Enfant, nous nous demandons s’il vaut
mieux désobéir ou obéir aux ordres qu’on
nous donne. Nous pouvons chercher s’1l faut
dénoncer ou non celui ou celle qui a fait une
bétise et provoqué une catastrophe. Adolescent,
nous chercherons s’1l faut garder les secrets des
meilleurs amis ou sl est préférable, parfois,
de les révéler dans des circonstances particu-
lieres. Adulte, nous aurons mille occasions de
délibérer pour savoir §’il est bon ou mauvais
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de dire telle ou telle vérité i nos enfants, nos
parents, nos proches, nos amis ou nos col-
legues.Vieux, nous pourrons nous demander
s’1l faut attendre la mort quelles que soient les
maladies et les souffrances qui nous guettent,
ou 'l est possible de choisir le jour et I’heure
de notre départ.

Ce ne sont que quelques exemples. En fait,
nous ne cessons d’agir en nous demandant tou-
Jjours comment agir «au mieux». Cela permet
de donner une nouvelle réponse, toujours trés
simple, d ta question: I'éthique, c’est d’abord
Pensemble des réflexions liées aux questions
du type: « Que dois-je faire ? Comment dois-je
agir ?»

— On veut toujours faire ce qu’il y a de
mieux ?

- — En fait, oui. Mais ce qui complique la
situation, c’est que ce «mieux» n’est pas néces-
sairement le méme pour chacun. Ce n’est pas
toujours ce qui est considéré comme «bien»
par la plupart des gens. Imagine que quelqu’un
se demande : « Qu’est-ce que je pourrais faire
pour agir de la pire maniére ?» Cela peut
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arriver: quand on veut se venger, quand on
est porté par la haine, animé par la volonté
de nuire. Tu vois aussitdt qu’en posant cette
question on pense en fait que ce «pire» sera
ce qu’il y a de... mieux! Le mieux sera «ce
qui est le plus méchant». Ainsi, méme dans
ces cas-13, en fin de compte, on veut toujours
«bien» faire.

Socrate, ce maitre philosophe qui vivait
a Athénes au v siécle avant notre ére, fut le
premier a souligner ce paradoxe: méme le
voleur, le criminel, le dictateur veulent le bien.
Simplement, ils se trompent de bien. Aux yeux
de Socrate, il n’y a donc pas de volonté entie-
rement négative : on ne peut pas vouloir le mal
pour le mal. On parait choisir le mal, mais en
fait on veut le bien. On ne fait que s’égarer,
en se trompant de bien.

— Ca parait quand méme curieux. ..

— Au premier regard, certainement. Ce
qu’il suffit de garder a l'esprit, pour l'instant,
c’est que derriere nos décisions quotidiennes,
apparemment banales, beaucoup de questions
se profilent. A P'arriére-plan, il y a quantité
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de réflexions qui deviennent vite nécessaires
pour savoir comment nous devons agir.

Qu’il s’agisse de choix simples ou de déci-
sions fondamentales, de préférences senti-
mentales ou politiques, de prises de position
individuelles ou bien collectives — dans les
associations, les entreprises, dans les institu-
tions —, chaque fois cette interrogation éthique
est concernée. D’ailleurs, son domaine ne
s’arréte pas la. Il est plus vaste encore, car
I'éthique concerne également les décisions
de la vie internationale, la guerre et la paix,
la Jutte contre les inégalités entre les régions
du monde.

On peut méme allonger la liste, car il y a
aussi une dimension éthique dans les actions
pour le maintien des équilibres naturels, la
préservation des conditions de vie des géné-
rations futures, la réparation des saccages de
la planéte, etc. Comme tu le vois, le domaine
des interrogations éthiques n’a pas de fron-
ticres. Elles se retrouvent partout, dans tous
les secteurs de I'activité humaine, individuelle
ou collective.
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— Dans tous ces domaines, 'éthique devrait donc
nous fournir des réponses pour agir ? Elle doit nous
dire ce que nous devons faire ?

— Pas exactement. C’est 2 la fois plus simple
et plus subtil. Car il ne s’agit pas seulement
de savoir ce que nous devons décider dans
le quart d’heure qui vient, en fonction de
la situation particuliére ou nous sommes. Il
s’agit aussi de savoir au nom de quoi nous allons
prendre une décision plutét qu’une autre,
quelles sont les valeurs auxquelles nous allons
nous référer, quels sont les criteres de notre
choix. La question la plus importante n’est
pas forcément de savoir quelle décision nous
allons prendre. Uessentiel est de saisir en fonction
de quol nous retenons ou nous rejetons une
solution parmi les deux — ou les quatre, cing
ou dix — possibilités qui se présentent.

Autrement dit, I’éthique n’est pas une
activité pratique ou 'on peut se contenter
d’appliquer des regles de facon mécanique. Il
nous faut aussi réfléchir sur ce qui justifie ces
reégles, sur ce qui fonde les choix des actions,
sur le point de départ que nous adoptons, les
méthodes que nous voulons mettre en ceuvre,
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les résultats que nous voulons atteindre... et
les raisons qui légitiment tout cela!

— Pourtant, il nous arrive souvent de décider
quelque chose sans avoir réfléchi. Quand on agit
tout de suite, spontanément, ’est en dehors de
Péthique ?

— Non, pas obligatoirement. En fait, quand
nous agissons sans vraiment réfléchir, en
décidant rapidement, sans prise de téte, dans
ce cas-la aussi nous offrons un modele aux
autres. Méme sans y penser, méme sans le
vouloir, nous construisons une éthique.

— Tu peux expliquer ca ?

— Sije décide d’agir d’une certaine maniére
et pas d’une autre, c’est bien que je juge ma
maniere d’agir la meilleure, ou la moins
mauvaise. Je fais ce que je pense qu’il faut
faire. Cela reste vrai y compris quand j’ai I'im-
pression d’agir «sans y penser», machinalement.
Méme si je ne me pose pas beaucoup de ques-
tions, je propose aux autres, rien qu’en agissant,
une sorte de modele.

Cette idée a été soutenue notamment par
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le philosophe francais Jean-Paul Sartre, mort
en 1980. « En me choisissant, je choisis
I'homme », affirme-t-il. Que signifie cette
formule ? Imagine que quelqu’un triche au
jeu (évidemment, ¢ca ne peut pas étre toi, ni
moi non plus...). Cette personne qui triche
dira sans doute: «Je sais bien que cela ne se
fait pas, qu’on ne doit pas tricher, parce que
cela fausse le jeu. Mais, pour une fois, moi
seul, je choisis de le faire. Ca ne concerne
que moi. » Sartre lui aurait dit 4 peu pres ceci:
«Quand tu triches, tu dis “Il faut tricher”: tu
suggeres que c’est bien, et que nous devons
tous tricher. Dans ta petite tricherie person-
nelle, tu poses un modéle. En ce sens-li, tu
choisis que 'homme soit un tricheur.Voili ce
que tu donnes comme modele d ’humanité.
Tu dis que ¢a ne regarde pas les autres? Cest
une histoire que tu te racontes pour échapper
a ta responsabilité. »

— Alors, si je comprends bien, quand je fais
quelque chose qui, en apparence, ne concerne que
moi, je propose en fait un exemple a tous les
auires ?

34



UN DOMAINE SANS FRONTIERES

— Oui, tu as parfaitement compris. C'est
bien cela que Sartre a voulu dire. Dans nos
actions, nous n’agissons jamais seulement pour
notre propre compte, nous décidons aussi, indi-
rectement, pour les autres, pour tout le monde.
Ce que résume cette formule: « En me choi-
sissant (c’est-a-dire en prenant des décisions
qui semblent ne concerner que mon cas par-
ticulier, mon existence personnelle), je choisis
I'homme (je décide en réalité, a la limite, pour
I'humanité tout entiére). »

~ Ca me parait bien exagéré !

— Sans doute est-ce un raisonnement limite.
Mais ¢’est une facon de faire comprendre que
I'on n’est jamais tout 4 fait seul. Les choix que
nous faisons, méme s’ils semblent égofistes,
engagent aussi les autres.

— Pourtant, si je décide par exemple de ne
m’occuper que de moi, de vivre dans mon coin sans
me soucier des autres, on ne peut pas dire que je

leur propose un modéle !
— Réfléchis!
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— A quoi ?

— A ce que tu viens de dire. Je crois bien
que tu t’es piégé sans meéme le voir. Tu sou-
tiens, sl je ne me trompe pas, qu’en restant
chez soi et en vivant de maniére égoiste, sans
rien partager avec quiconque, on ne propose
aucun exemple i personne, et donc encore
moins a toute ’humanité. C’est bien ca?

— Oui, et ¢a me parait tout a fait évident!

— Eh bien, je le répete: réfléchis! Si tu
choisis de vivre ainsi, c’est que tu juges que
c’est mieux pour toi. D’accord?

— Oui, évidemment.

— En jugeant ainsi, tu penses: «IlI faut
vivre chacun pour soi, c’est ca le secret, c’est
la meilleure maniere de s’en sortir. »

— Cest logique. ..

— Alors, il est tout aussi logique de conclure
qu’en pensant cela, tu proposes en fait comme
modeéle a 'humanité la vie égofiste et le «chacun
pour soi»... Et nous voila revenus 2 la case
départ : tu peux choisir d’étre égoiste, comme
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d’étre altruiste, de vivre pour to1 tout seul ou
de t'occuper des autres. Mais chaque fois, en
fait, ce que tu choisis, tu le proposes aussi aux
autres.

— Ca y est! Jai compris! Ca veut dire que le
héros ou le traitre, le bon ou le méchant disent chacun
d travers leurs actions «il faut étre un héros», «il
faut étre un traftre », etc.

— Effectiverment. Si nous agissons de la
maniére qui nous parait la meilleure (quelle
que soit cette maniere, tu I’as bien compris),
nous posons une regle, nous utilisons des cri-
téres de choix. Le probléme, c’est que la plupart
du temps nous ne le savons pas clairement.
On pourrait dire que I’éthique consiste a faire
I'effort de dégager ces régles et ces criteres.
C’est la réflexion qui se demande selon quelles
regles nous agissons, selon quels critéres nous
apprécions les actions des autres.

En disant cela, nous ne sommes pas arrivés
au bout du chemin. Au contraire. Nous tenons
seulement le point de départ. A partir de 13, en
effet, une foule d’interrogations arrivent: qui
décide ce qui est bien et ce qui est mal? Au
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nom de quoi? Les regles de nos actions nous
sont-elles transmises ? Sont-elles construites ?
Un dieu les a-t-1l formulées et adressées un jour
aux hommes, de sorte que nous n’aurions plus
qu’a les appliquer ? Au contraire, les hommes
ont-ils faconné eux-mémes leurs regles de
conduite, et fabriqué les notions du bien et
du mal?

Serait-ce la nature qui constitue la vraie
source de ces notions, et donc de I’éthique?
Partout dans le monde, on retrouve les mémes
points communs dans la sensibilité des étres
humains : personne ne juge bien que des
enfants soient tués sous les yeux de leur mere,
tout le monde se sent ému par ceux qui souf-
frent injustement, chacun est porté a secourir
des inconnus en détresse. On le constate par
exemple quand survient une catastrophe
— tremblement de terre, tsunami, inondation,
famine, épidémie...

Dans ces cas-13, une chaine de solidarité
s’organise. Ceux qui donnent du temps ou
de ’argent pour organiser les secours ne
connaissent pas les victimes. Parfois, ils ignorent
tout du pays. Mais ils sont bouleversés par
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la souffrance de leurs semblables. Les philo-
sophes ont mis en lumiére ce «mouvement du
cceur» qui porte les étres humains a s’émouvoir
spontanément de la détresse d’autrui. Ce sen-
timent existe indépendamment de la réflexion.
Il traverse les époques et les cultures. Qu’on
le nomme «amitié» (Aristote), «humanité»
(Cicéron), « pitié» (Rousseau, Schopenhauer)
ou encore « compassion », il semble bien étre
naturel et universel. On le trouve également en
Chine, ot le philosophe Mencius le considére
comme le point de départ de la morale.

Quels que soient notre age, notre sexe,
notre religion, notre langue, et méme notre
époque, il existe de nombreuses situations d’ur-
gence ou nous sommes tous d’accord, fina-
lement, en tant qu’étres humains, pour appeler
«bien» un certain type d’actions. S’agit-il 13
d’'une réalité¢ incontestable ? D’une apparence ?
Quelles conclusions en tirer ? Parmi les pro-
blémes de la réflexion sur I’éthique, il faut se
demander 1l existe des impulsions ou des sen-
timents totalement universels et si on peut en
tirer des régles valables véritablement partout
€t pour tous.
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— Et pourquoi ce ne serait pas le cas?

— Parce que, dans le méme temps, on cons-
tate une grande diversité des regles éthiques.
Beaucoup de ces regles varient selon les époques,
les civilisations, les groupes sociaux, les croyances.
Ce qui est jugé «bien» en un certain lieu et un
certain temps sera peut-étre condamné dans un
autre temps et un autre lieu. Est-ce que cela
signifie que tout est relatif? Des actes qui font
horreur, aujourd’hui, a la plupart d’entre nous
— le cannibalisme, ou la peine de mort, pour
prendre deux exemples fort différents — sont
considérés comme nobles, valeureux et dignes
a d’autres époques ou dans d’autres contrées.

Par une nuit ou 1l g¢le intensément,
emmener ses grands-parents, trés igés, loin
de toute habitation et les abandonner, voila
un comportement qui nous semble parfai-
tement criminel. Dans la société tradition-
nelle des Inuit, ¢’était au contraire un geste de
piété, de respect, une action morale qui per-
mettait au groupe de survivre en cessant de
nourrir des bouches inutiles.

On pourrait multiplier les exemples. Le
résultat est facile a prévoir: les coutumes les
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plus opposées ont été considérées comme légi-
times. A présent encore, il suffit bien souvent
de changer de pays pour que le méme acte
soit jugé differemment. On voit coexister tout
et son contraire. Ce qui est éthique ici ne 'est
pas toujours ailleurs, et inversement. La vérité
d’hier se révele aujourd’hui étre une erreur.

— Alors ?

— §’il en était tout a fait ainsi, tout serait abso-
lument relatif. Les normes et les regles dépen-
draient uniquement du lieu et de I’époque
dans lesquels on vit. On se trouverait alors
dans le cas exactement inverse du précédent:
rien ne serait universel, tout dépendrait du
moment et de I’endroit ou I'on se situe. En
ce cas, il faudrait renoncer a chercher la vérité
de I'éthique. Il suffirait de se renseigner sur les
coutumes du lieu ou I'on se trouve. Par défi-
nition, elles ne seraient ni meilleures ni pires
que n’importe quelles autres.

~ On n’apergoit pas, malgré tout, un dénomi-
nateur commun ? |

~ On peut soutenir que des reégles géné-
rales existent. Par exemple : respecter la dignité
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humaine, ne pas humilier ou violenter, ce sont
des exigences qui nous semblent inséparables
de I’éthique. Toutefois, on pourra toujours
répondre que ce sont «nos» évidences, et «nos»
manieres de voir, que nous projetons sur la
totalité de I’histoire et des cultures. Dans cette
optique, on soulignera aussi que des points clés
de nos conceptions — dignité, intégrité phy-
sique, respect de 'autonomie des individus —
n’existent pas nécessairement sous cette forme
dans toutes les sociétés.

— C’est donc sans issue ?

— Heureusement, non. Si on cherche un pre-
mier dénominateur commun, a la fois simple
et exact, il me semble possible de le trouver.
Voici celui que je propose: ’éthique, c’est
d’abord le souci des autres. Car existence des
autres, les multiples relations entre eux et moi,
constituent le point de départ le plus universel
de toutes les formes d’éthique.

A l’inverse, imaginons que les autres
n’existent pas. Si j’étais, ou si tu étais, abso-
lument seul au monde, il n’y aurait prati-
quement plus de problemes éthiques. Qu’est-ce
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que pourrait signifier agir bien ou mal envers
tol-méme si tu étais tout seul? Cela vou-
drait dire que tu t’interroges sur ce qui peut
te faire du mal ou te faire du bien, sur ce qui
est positif ou nocif pour ta santé ou ta survie.
Mais, au-dela de ces questions élémentaires,
tu n’aurais pas de réels problemes éthiques:ils
existent seulement en fonction de nos rela-
tions aux autres!

Voila le point central 4 garder en téte.
- Quand on demande : « Quelles actions sont les
meilleures ?», ou bien : «Quels principes per-
mettent de discerner les meilleures actions ¢ »,
ces questions concernent toujours les rela-
tions entre «nous et les autres», et entre «les
autres et nous». L'éthique, c’est d’abord la
question des autres, le souci que nous avons
de leur existence, de leur présence, de leurs
attentes, de leurs désirs, de leur dignité et de
leur liberté.

— « Aimer son prochain comme soi-méme »,
c’est ¢a? '

— Pas exactement. Cette maxime chrétienne
suppose une sorte d’héroisme sublime. Ce
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n’est pas nécessairement ce qu’exige I’éthique.
Parvenir 4 aimer tous les étres humains autant
qu’on s’aime soi-méme est un objectif que
personne n’est jamais sir de pouvoir atteindre,
Léthique est plus modeste et plus accessible.
Elle dit a peu prés: « Pense que les autres sont
li. Commence par ne pas leur faire subir ce
que tu ne voudrais pas qu’ils te fassent. » Avant
d’aimer, avant méme d’aider, il s’agit d’abord
de ne pas nuire.

«Ne pas faire aux autres ce qu’on ne vou-
drait pas qu’ils nous fassent», c’est ce qu’on a
appelé la «régle d’or». On la retrouve, sous une
forme ou sous une autre, dans pratiquement
toutes les cultures. Elle fonde, en quelque
sorte, le respect envers les autres. Ainsi, le
cceur de la réflexion éthique est lié au fait
que les étres humains sont multiples, qu’ils
ont entre eux des interactions nombreuses.
Il s’agit toujours d’¢laborer les regles pour
mieux vivre ensemble.

— Une fois qu’on a ces régles, tout va bien ?
— Ce n’est pas si simple. D’abord parce

que ces regles peuvent étre différentes d’'une
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culture 3 une autre, comme on vient de le voir.
Mais aussi parce qu’il peut exister des conflits
entre différentes régles, selon les circonstances.
Imagine un joueur de poker. Convaincu qu’il
ne faut pas tricher, il voit dans cette régle une
évidence, un devoir fondamental. Mais son
enfant tombe gravement malade, et 'argent
manque pour pouvoir I'opérer d’urgence.
Sauver la vie de son enfant est aussi son devoir,
c’est une autre régle fondamentale. Il devra
donc choisir entre deux formes de devoir,
entre deux regles qui entrent en conflit. En
fait, la plupart des «cas de conscience », comme
on dit, naissent d’un conflit entre des régles
éthiques.

Voild qui commence 2 répondre a ta
question. Car la difficulté de la réflexion et
de la décision éthiques, c’est que, méme quand
nous avons des regles générales, nous avons
affaire A des cas particuliers. En fait, par défi-
nition, tous les cas sont particuliers. Il va donc
falloir distinguer entre I'«éthique générale» et
U«éthique appliquée». La premiére réfléchit
sur les principes, les normes, les valeurs, sans
entrer dans le détail des situations concrétes ni
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des cas concrets. La seconde travaille a I'ajus-
tement entre les régles générales et les situa-
tions individuelles, toujours particuliéres.

Léthique appliquée, c’est constamment du
sur-mesure. Il faut fabriquer, ajuster point par
point —comme des points de couture — vérifier
que I'on n’a pas oublié un aspect de la situation,
que I'on a bien pesé tous les éléments.

— Ca me fait penser aux décisions dans les
tribunaux. ..

— Tu as tout a fait raison, c’est étroitement
comparable. En effet, par définition, jamais une
loi ne prévoit le cas de X, qui a volé un scooter
hier soir au coin de la rue, dans Ia cité Z. 11
n’y a pas une loi pour les vols de vélomoteurs
et les enfants de cette cité, encore moins pour
ce vélomoteur-1a et cet enfant-1a. Il y a une
loi qui prévoit des sanctions diverses en cas de
vol. C’est le travail du juge d’adapter ce cadre
général que fournit la loi au cas unique qu'il
est en train de juger.

Aristote, le philosophe grec, savait déja cela.
I1 dit que les juges doivent se servir de la méme
regle que les architectes. Il faut savoir que la

46



UN DOMAINE SANS FRONTIERES

regle qui servait 4 prendre des mesures, chez
les architectes grecs, n’était pas rigide comme
une régle en bois. C’était une régle de plomb,
donc souple, capable de s’adapter a des formes
diverses, par exemple pour mesurer la courbe
d’un portique ou les reliefs d’'une colonne.
Comme Darchitecte, le juge doit adapter le
Jugement au cas précis qui lui est soumis.
L’éthique suit le méme modéle. LA aussi,
nous avons des regles générales et des cas par-
ticuliers. 'adaptation doit se faire grice a la
réflexion et 4 la discussion — bien souvent dans
le titonnement et dans I’hésitation. Car, en
¢thique appliquée, il n’y a jamais de solution
toute préte et définitive. Il faut inventer, essayer,
retoucher. Il y a finalement, au meilleur sens du
terme, un bricolage de I’éthique appliquée.

~ Avec quelles planches, quels outils ?
~ Eh bien, allons voir. ..





